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犬の仕事
[image: - Wellcome Images A dog descends to earth in a balloon, falls out into a hole]- Wellcome Images A dog descends to earth in a balloon, falls out into a hole気球に乗って犬がおりてくる。
穴に落ちる。
人間の男と腕を組んで去る。
それだけのストーリーであるようだ。
自分に向いた仕事はなんだろう、
と犬はときどき考える。
答は決まっている。役人である。それも下級の。
定時に出勤して、定時に帰る。
決まった書式で書類を作って、間違えることがない。
現にそういう仕事をしている。市役所の職員なのである。
たまに書類を書きそこなうことがある。
わざと間違える。
正しいことばかりしていると、呼吸が苦しくなる。
自分に向いた仕事なのに向いてない。
とはいえ、生きていれば気持のほぐれる日もある。
今日がそんな一日だった。
丘の上に見えたのは絞首台であるらしい。


判決
パピヨンが独房で見た夢。
罪は、人生を棒に振った罪。
判決は死刑。


耳の長い黄色い兎
耳が長い、兎だからか
それとも、ほかならぬその兎だからか
色は黄色い
[image: - File:A debtor in Fleet Street Prison THS.jpg - Wikimedia Commons]- File:A debtor in Fleet Street Prison THS.jpg - Wikimedia Commons一瞬意識が途切れかかった
危ないなと思った
自分が何者で、どこで何をしてるところか
そんなことが判らなくなった
聴覚は止まっていたが
視覚は生きていたようで
まわりの景色が目に入っていた気がする
おまけに記憶が途切れていて
そんなことが実際にあったのか
仕事に出かける前だったのか
打ち合わせに向かう途中だったか
帰り道でだったか
いつ意識が途切れかかったのか思い出せない
記憶のすきまに
今は黄色い兎がはさまっている


サーカス
十年ほど前、妹をサーカスに売った。
家族が生きてゆくためだった。
最近になって彼女の消息が知れた。
サーカス団の興行先に様子をのぞきに行った。
夜だった。月の下で彼女は綱渡りの稽古をしていた。
自分はサーカスを見たことがなく、綱渡りの綱が思いがけず強く張られているのに驚いた。
月光を受けて、筋肉が魚鱗のようにきらきら光った。
妹は鍛え抜かれた曲芸師に成長していた。
男の子と女の子がいた。
二人にことはわからない。私の甥・姪ということでもあるのだろうか。
表情が大人びていた。子供ではなく小人だったかもしれない。


台所のヨブ
仕事先のソファで、女性と話し込んでいた。
話題は仕事のことだが、もっと親密になれないか、わたしはそればかり考えている。
夜中の二時である。
そんな時間にそんな場所にいるわけがないから、これは夢である。
詩か小話の材料にしようと思う。
相手は実在の人物だから、名前は変えなければならない。
シチュエーションも工夫したほうがいい。
そういうわけで、夢は次のように書き換えられた。
書き換えも夢の中で行われた。
冷や飯に味噌汁をぶっかける。
夕方、台所のテーブルで、わたしがそういう食事をしている。
そこへ同居中の女性が暗い顔で帰ってくる。
わたしの裁判を傍聴にいったのである。
主文の言い渡しは三時間半後だという。
ということは、死刑である。
もともと死刑か無期かの裁判なので、死刑はありうる。
わたしが何をしたのかはわからない。
最初の夢がどういう訳でこのように変わってしまったのか…。
この夢は「台所のヨブ」と名付けられた。夢の中で。
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