われわれが歴史の天使であるとして

われわれは天使なのだとヴァルター・ベンヤミンが言っている。
なぜ天使なのか、どう天使なのか。
その訳やあり方は、おおよそ以下のとおり。

はじめに次の絵があった。パウル・クレーの「新しい天使」。
ベンヤミンはこの絵を所持していた。

ついで次の詩がある。
ベンヤミンの友人ゲルショム・ショーレムの「天使の挨拶」。
クレーの「新しい天使」を念頭に書かれたらしく、ベンヤミンの誕生日に贈られたものという。

私の翼ははばたく用意ができている。
帰れるものなら喜んで帰りたい。
たとえ一生ここに居続けても、
私に幸福はないだろうから。

これらの絵や詩に触発されて、ベンヤミンは自らの天使像を作り上げた。
名付けて「歴史の天使」。
その天使はこんなあり方をしているとして、ベンヤミンが遺稿「歴史の概念について」で描いたスケッチが以下。この遺稿は20項目ほどの命題（テーゼ）から成り、通称「歴史哲学テーゼ」。引用は浅井健二郎編訳『ベンヤミン・コレクション〈1〉近代の意味』から。

彼は顔を過去の方に向けている。私たちの眼には出来事の連鎖が立ち現われてくるところに、彼はただひとつの破局（カタストローフ）だけを見るのだ。その破局はひっきりなしに瓦礫のうえに瓦礫を積み重ねて、それを彼の足元に投げつけている。きっと彼は、なろうことならそこにとどまり、死者たちを目覚めさせ、破壊されたものを寄せ集めて繋ぎ合わせたいのだろう。ところが楽園から嵐が吹きつけていて、それが彼の翼にはらまれ、あまりの激しさに天使はもはや翼を閉じることができない。この嵐が彼を、背を向けている未来の方へ引き留めがたく押し流してゆき、その間にも彼の眼前では、瓦礫の山が積み上がって天にも届かんばかりである。（「歴史哲学テーゼ」第9節）

天使はそこに──いまいるところに──とどまって過去とかかわろうとしている。けれども、嵐がそれを許さない。なぜなら、風が強すぎて、天使は瓦礫に触れることさえできず、ただ未来に向かって流されてゆくばかりだから。
では嵐とは？天使とは？それらによって構成される状況があるとして、嵐や天使は何のたとえなのか。

嵐については、ベンヤミンがその場で答えている。

私たちが進歩と呼んでいるもの、それがこの嵐なのだ。（第9節）

進歩信仰の危うさにベンヤミンは繰り返し言及する。人類は進歩するものだとか、その進歩には限りがないとか、その進歩は停止することがないなどの説は、議論の余地がある（第13節）。すなわち、進歩そのものより、進歩に対するスタンスが問題なのだ。そして、実際にも、

ファシズムに敵対する者たちが進歩を歴史の規範と見なし、この進歩の名においてファシズムに対抗していることに、とりわけこのことに、ファシズムにとってのチャンスがあるからだ。（第8節）

との警告が役に立たなかったことは、その後の歴史に見るとおり。ファシズムに対抗する者たちは、進歩をありがたがるあまり、ファシズムにしてやられた。

もう一つの天使については、そもそもそんなものが存在するのかという問題がある。それも、風にあおられて、たえず未来に向かって押し流されているような頼りない天使が？これについても、「歴史の概念について」の中で答が用意されている。

かつて在りし人びとの周りに漂っていた空気のそよぎが、私たち自身にそっと触れてはいないだろうか。私たちが耳を傾けるさまざまな声の中に、いまでは沈黙してしまっている声の谺（こだま）が混じってはいないだろうか。私たちが愛を求める女たちは、もはや知ることのなかった姉たちをもっているのではなかろうか。もしそうだとすれば、かつて在りし諸世代と私たちの世代のあいだには、ある秘密の約束が存在していることになる。だとすれば、私たちはこの地上に、期待を担って生きているのだ。だとすれば、私たちに先行したどの世代ともひとしく、私たちにもかすかなメシア的な力が付与されており、過去にはこの力の働きを要求する権利があるのだ。（第2節）

先行世代にとってわれわれ世代はメシアなのである。
すなわち、天使は存在する。今この世に生きているわれわれが、その天使なのだ。
というわけで、ベンヤミンの説くところを受け入れるなら、現世に生きているわれわれは、先行世代がいつの日かの出現を願っていた歴史の天使なのである。「かすかなメシア的な力」を与えられているにすぎないとしても。